Entretien avec Peter Krausz

Paule Lemieux

Paule Lemieux : Comment le paysage sest-il introduit dans veire recherche?

Peter Krausz : Le petit Robert définit le paysage comme érant « la partie d’un pays que la nature présente
a I'observateur ». Le paysage fait partic de moi depuis mon enfance, que j'ai passée en grande partie
dans le village de mes arriére-grands-parents, en Transylvanie. C'est peut-étre ce paysage qui me hante
et que je recherche depuis. Le paysage était aussi trés présent dans mes ceuvres des années 1980, mais
surtout comme support pour d’autres concepts, comme arriére-plan pour des personnages, des portraits
ou des objets. Dés 1985-1986, le paysage occupe une place plus importante puisqu'il dialogue avec les
personnages ... Champs (paysage paisible), mais il agit surtout en tant que tombeau (Kagyn ou Méme
ouragan, méme vaisseaw, méme abime).

Puis, vers la fin des années 1980, le paysage a pris le devant de la scéne tout en restant toujours en
relation avec d’autres sujets : le goulag dans Stations en 1987, I'Holocauste avec Night Train en 1990
ou encore les paysages urbains de la série Berlin, en 1988-1989. Avec I'exposition, en 1991, i la galerie
du Centre Saidye Bronfman, le paysage devient le centre d'intérét de mon ceuvre et il I'est resté depuis.

PL. : Pourquoi les paysages de la région méditerranéenne se sont-ils imposés a vous?

PK. : Autour de la Méditerranée, depuis plus de dix mille ans, avec I'apparition de I'agriculture,
homme a laissé ses traces sur et dans la terre. Mes paysages sont inspirés de la mémoire de ces traces
et expriment mon intérét pour ['histoire et I'archéologie.

La Méditerranée me raméne aussi aux sources de ma formation dans la mesure ol elle me renvoie 4
I'époque ou, érudiant en peinture murale 3 I'Académie des beaux-arts de Bucarest, j'apprenais la
technique de la fresque en copiant Giotto ou Piero Della Francesca sur les murs extérieurs de I'école.

D’autres aspects me lient bien slr 4 cette région comme ses couleurs et sa lumiére légendaires, les
trajectoires supposées des pérégrinations de ma famille, mais aussi le vin, la nourriture, etc.

PL. : Peut-on parler de paysages intérieurs dans vos tableaux, méme sils sinspirent de paysages réels de la
Meéditerranée?

P.K. : Le choix d'un paysage, ce fragment ou cette partie de la nature qui est tout ou unité, et le travail
effectué en atelier pour donner A cette partie la valeur d'un tout, dérivent d'un processus trés personnel.
Pourquoi ce paysage, plutdt qu'un autre, devient-il pour moi la source d’une émotion si intense? Clest
inexplicable et c'est peur-étre 14, justement, que la notion de paysage intérieur (cette empreinte de ce
qui m'a modelé A tous points de vue, génétiquement et culturellement) intervient dans ce travail qui
consiste & retrouver et 4 reconstruire I'émotion initiale.

PL. : Les nombreuses couches de peinture de vos fresques évoguent-elles les strates de Ubistoire?

PK. : Je ne pourrais pas faire un lien aussi direct. Il s'agit plutér d’'une exigence technique, puisque la
richesse des couleurs se birit ici en appliquant des couches successives de peinture jusqu'd la saturation
de la surface.
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Ce lien peut se faire plus aisément dans des travaux antérieurs ol je recouvrais les portraits avec du
goudron pour les faire réapparaitre ensuite. Les liens avec I'archéologie, les strates de I'histoire et de la
Terre éraient alors plus évidents, voire voulus (par exemple : Frelds, 1986).

PL. : Est-ce que la peinture vous permet de fixer un moment poétique du paysage? Si out, les éléments
représentés possédent-ils des valenrs symboligues?

PK. : Le lien entre la poésie et la peinture est a la fois intime et paradoxal. D'abord, « la peinture vient de
I'endroit oi1 les mots ne peuvent plus s'exprimer » (Gao Xing Jian). Pour moi, le moment de I'émotion
initiale devant un paysage est déja I'ceuvre in statu nascendi' et il s'agic surtout dés lors, de faire une
différence entre le beau et le sublime, entre « ce qui attache les yeux » et « ce qui attache I'ime » (Diderot).

On peut donner i toute chose de la nature une valeur symbolique. Larbre solitaire au milieu des
champs (image typiquement européenne si on la compare aux immenses étendues plates de 'Ouest
américain) peut étre pergu comme un alter ego, une crucifixion, un lien entre la Terre et le Ciel. 11 est
aussi le coin d’ombre ol le paysan se repose ou encore plus simplement une nécessité visuelle, soit
I'introduction d’une verticale dans une composition horizontale. La montagne est bien stir un élément
trés chargé symboliquement, on pense tout de suite a la peinture chinoise oli [a montagne occupe une
place essentielle : en chinois, paysage se dit ShanShui, « montagne et eau ».

Dans mes tableaux, la montagne, en tant que masse brute, prend de plus en plus d'importance face aux
espaces cultivés, simposant ainsi dans le dialogue entre nature et culture. Je ne l'utilise pas comme
symbole mais plutét comme un élément constituant du sublime mettant en péril I'idée du Beau par sa
verticalité, sa solitude austére, sa foncrion déstabilisante.

PL. : Pourquoi les paysages des derniéres années sont-ils dépourvus de présence bumaine?

PK. : On peut commencer 2 parler de paysage seulement i partir du moment ot la figure humaine
disparait. J'ai évacué la figure humaine ainsi que tout signe (maisons, voitures, fils électriques, barriéres,
etc.) qui place le paysage dans un contexte spécifique de temps et de lieu, tout simplement parce que
je m'intéresse 3 un lieu universel, 3 l'archétype du paysage. Méme si 'homme n'apparait pas
littéralement dans mes compositions, ses traces sillonnent et modelent le paysage. Mes ceuvres sont en
quelque sorte des paysages vides mais habirés. ..

PL. : Vous mentionnez souvent dans les réponses précédentes gue Uhistoire laisse ses traces dans le paysage.
Jaimerais savoir en quoi Uhistoire de lart laisse ses traces dans vos paysages?

PK. : Komar et Melamid, artistes concepruels d'origine russe, disaient que « les gens qui ne
connaissaient pas 'histoire sont comme des vaches. Un artiste qui ne connait pas 'histoire peint comme
une vache parce que les vaches n'ont pas de mémoire ». Je pense que cela s'applique encore plus 4
I'histoire de I'art. J’ai eu la chance de baigner dans ce domaine dés mon plus jeune dge, mon pére érant
peintre et ma mére historienne et critique d’art. Cela a certainement permis d’échafauder des bases
solides pour mon travail.

Si on parle du paysage en particulier, je me référe souvent 4 des sources, i des artistes qui m'inspirent.
J'ai des goiits assez éclectiques, mais je peux citer péle-méle les petits maitres siennois, les vedute et les
vistas que 'on découvre derriére les personnages dans les tableaux de la Renaissance, Mantegna et Van
Eyck, Piero Della Francesca, Sassetta, Bruegel, Leonardo, les paysages de Vélasquez, ceux d’El Greco,
Rembrandt, Goya, les enluminures et les livres d’heures, les fresques de Cappadoce, de Matera, de
Moldavie; mais aussi Corot, Gauguin, Monet, Soutine, Hopper, Balthus, Kiefer, Frank Auerbach,
Andy Goldsworthy et j’en passe.

' A I"érar naissanr.
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Je ne pense pas que tous ces intéréts et influences laissent des traces visibles dans mon ceuvre, en tour
cas, plus maintenant. Cependant, I'histoire de I'art me nourrit et les artistes que j'aime sont les
partenaires silencieux de mon processus de création.

PL. : Selon vous, que représente le paysage pour [homme et pourquoi le peindre?

PK. : Il faut faire ici une distinction entre la notion de nature et celle de paysage. Lors de son apparition
en tant que genre, assez tardivement dans I"art occidental, le mort paysage érait exclusivement réservé
aux peintres. Saisir le paysage suppose donc une certaine culture visuelle. On voit la nature mais on
regarde un paysage, on I'extrait du tout, il devient un objet en soi. Le paysan par exemple, ne pergoit
pas le mont Sainte-Vicroire de la méme fagon que Cézanne.

Je pense que dans les années 1980, dans des ceuvres telles que Miserere ou Night Train, ce qui
m'intéressait, ¢'était plutdt le concepr de la Nature jumelé au monstrueux, 4 I'inavouable de la nature
humaine : I'Holocauste, les goulags, les camps de concentration versus les paysages superbes et
bucoliques qui en recouvrent les vestiges. En ce sens, pendant la réalisation de mes ceuvres pour
Stations, je pensais au fait qu'a 'autre bour de la terre, 4 peu prés 4 la méme latitude er dans le méme
climat nordique, magnifique, des étres humains (tel que Varlam Chalamov qui a passé vingt-deux ans
au goulag, Récits de Kolyma) mouraient sur les chemins des mines d'or.

Un autre aspect qui me fascinait éeait la facilicé et la rapidité avec lesquelles la nature recouvre les
vestiges de champs, de villes ou de charniers, en effacant jusqu'aux traces de leur existence. Dans cette
optique, j'ai été trés impressionné par les images du film Shoah de Claude Lanzmann, oii ce dernier
revisitait les camps de concentration en Pologne. Ces sites éraient magnifiques. Les foréts de bouleaux
avaient fini par recouvrir et oblitérer les fosses communes, la mémoire de la population de I'endroit.
Ces réflexions m'ont amené i la réalisation de Night Train, en 1990, qui est maintenant au Jewish
Museum de New York. Derniérement, je suis plutét préoccupé par le paysage en tant que genre, c'est-
a-dire sorti de la nature et recadré

PL. : Vous avez dit précédemment que le paysage « peut recouvrir de sa beauté tout ce quon fait, du moins
on lespére ». Dans quelle mesure vos paysages recouvrent-ils le passé du peintre, puisque votve recherche a subi
un changement important en cessant de représenter des personnages tourmentés pour dépeindre des paysages
lxuriants?

PK. : Jespére que cette entrevue saura démontrer que ce changement n'a pas été aussi radical que ¢a!
Le paysage s'est imposé 4 moi de fagon beaucoup plus organique.

Il y a quand méme un détail qui doit étre mentionné. Dans les années 1980, j'étais préoccupé par
Phistoire de 'humanité, par ce que 'homme était capable de faire & 'homme, homeo homini lupus est®,
au milieu méme de cette nature si belle et si indifférente i ses passions. La chute du mur de Berlin, en
1989, et l'effondrement du systéme totalitaire en Europe de I'Est, incluant la Roumanie, m'ont
beaucoup touché. Ces événements ont clos un chapitre de ma vie. Je dois dire qu'a cette époque,
naivement, j'étais devenu plus optimiste quant 4 I'avenir de I'humanité pour me rendre compte assez
vite ensuite, que ¢ était pire que jamais.

Au débur des années 1990, un autre aspect de mon intérét pour la nature a pris le devant de la scéne
peut-étre comme fuite ou escapisme’, mais en bonne partie en tant que prise de position face i la
destruction massive de la nature partout dans le monde. Ma réaction i cette dévastation fut alors de me
tourner vers la beauté de la nature, et plus particulitrement celle avec laquelle 'homme est déja arrivé
a vivre en harmonie.

* homme est un loup pour I'homme (Plaute — Asimaria, 11, 4, 88).
* Jean-Frangois Lyotard, « Scapeland «, Revwe des Sciences Humaines (1988), 209 : 39-48. Selon Lyotard, le dépaysement serait
une condirion du paysage.
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A la méme époque, j arrivais aussi au terme d'une période de dix ans de travail comme conservateur en
art contemporain. ]étais trés impliqué dans le milieu artistique d’ici et d'ailleurs. Vers la fin de
mon mandat, j'étais devenu assez cynique et dégu par ce qui se passait dans ce milieu. Moi,
autrefois si assoiffé de modernisme, je ne pouvais plus m'empécher de faire un lien entre
modernisme et communisme : 'idéologie devenue foi. Commencer a travailler exclusivement le
genre du paysage fut alors pour moi une fagon de défier les lois de I'acceprable érigées par le
milieu de I'art contemporain. Bien stir je me suis laissé prendre au jeu et pour le moment, le
paysage et la poursuite de son idéal m'accaparent et me lancent sans cesse de nouveaux défis.

PL. : Croyez-vous que le fait d'étre dorigine roumaine et de vivre au Québec depuis 1970 a des conséquences
sur votre recherche artistique, et en quoi?

PK. : Je suis d'origine juive, né en Transylvanie, région de la Roumanie. Ma langue maternelle est le
hongrois et j'ai érudié 3 Bucarest en roumain. Je suis arrivé 2 Montréal en 1970 aprés avoir pass¢ une
année 3 Rome. Au début, jai enseigné et travaillé en anglais et depuis 1990 je travaille surtout en
francais. Le paysage, la culture roumaine, ma formation aux beaux-arts, les fresques de Moldavie et le
territoire européen en général imprégnent ma mémoire et ont contribué de fagon plus que subliminale
% ma recherche. Arriver en Amérique du Nord, vivre 2 Montréal et étre requ si ouvertement ma permis
de m'ouvrir 4 d’autres formes d’art contemporain, 4 un autre milieu culturel dans lequel je me suis
impliqué i fond.

PL. : Quelles sont les particularités de la technique a secco et pourquoi utiliser une technique aussi ancienne
pour la création deuvres contemporaines?

PK. : J'ai commencé & utiliser cette technique aprés quelques voyages en Italie et une reconsidération
des techniques que j'avais apprises aux Beaux-Arts, en Roumanie. Cest une méthode qui utilise des
pigments et de P'émulsion i I'ceuf comme liant. J'applique librement le mélange sur des surfaces
ressemblant 3 des fragments de mur. Leffer final est celui du secco ou peinture murale sur une surface
séche. Le fresco est une méthode semblable, mais sur une surface humide. Uriliser et faire revivre une
technique ancienne fait aussi partie du défi que je me suis donné, je le mentionnais tout & heure, mais
avec le temps, j'en découvre tous les avantages et les inconvénients. C'est un travail de patience, fragile
i chaque étape. La surface se bitit par des couches successives de pigments, tout en transparence. Il faut
prévoir le résultat final... Mais le secco me permer de me positionner dans le temps, de sentir son
passage. De plus, cette technique a 'avantage de donner des couleurs saturées qui sont et restent trés
riches, pures.

PL. : Vous aviez acquis avec le temps une habileté certaine pour travailler la peinture & huile. La méthode
a secco que vous employez maintenant est plus complexe. Est-ce important pour vous de relever des défis
dordre technique?

PK. : Par curiosité et par formation, j'ai toujours été trés éclectique dans les moyens que jutilise pour
créer des ceuvres : dessin, gravure, photographie, peinture 4 'huile, 4 lacrylique, installation, sculpture,
etc. (Dailleurs, je donne & I'Université de Montréal un cours intitulé « Techniques et procédés
picturaux » aux étudiants d’histoire de I'art.) Ce ne sont finalement que des outils pour faciliter la
création mais, avec le temps, je me lasse des résultats trop facilement obtenus. J'ai toujours besoin de
défis, mais cela se situe plutdt au niveau de I'utilisation de I'énergie, si vous voulez. Je cours maintenant
le marathon plutét que le 100 métres. ..
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PL. : La conlenr est sans conteste un élément incontournable de votre recherche des dernidres années. Pouvez-

vous nous parler de son apparition, puisque sa présence est plus forte depuis le début des années 19907

LK. : La couleur n'est pas un plus grand défi que le monochrome, comme le noir que jutilisais dans
les années 1980. Bien sar, les sujets qui m'intéressaient alors se prétaient moins i la couleur mais, encore
aujourd’hui, je n'utilise qu'une gamme assez restreinte de couleurs : bleus, violets, jaunes, ocres, bruns,
verts, orangés. Cependant, grice a la superposition qu'exige le secco, en se saturant elles deviennent si
pures que la lumiére semble émaner de I'intérieur méme de la surface. La couleur me passionne en tant
qu’objet et j'ai encore beaucoup i découvrir dans ce domaine; je n'utilise que 12 4 20 couleurs parmi
la cenraine de pigments que je collectionne.

PL. : Vous voyez-vous d abord comme peintre?

PK. : Je suis un artiste qui utilise, pour le moment, la peinture comme moyen d’expression, le dessin
et la photographie comme outils de recherche.

PL. : En quoi le travail sériel est-il porteur de sens dans votre recherche?

PK. : Plusieurs de mes expositions solos incluent 'idée de série dans leur titre : série Cants, série Berlin,
Entre chien et loup... Les séries thémartiques me permertent d'explorer plusieurs facettes d'un méme
sujet jusqu’a son épuisement ou jusqu'au vernissage de I'exposition! Aussi, dans des conditions idéales,
les ceuvres d'une méme série devraient étre accrochées de fagon 4 constituer une installation amenant
le spectateur 4 reconstruire ce sujet i partir de différents fragments. Je pense i des séries d'ceuvres
abstraites qui dialoguent et se complétent, comme la chapelle de Rothko & Houston, ou i 'accrochage
de la série de tableaux gris d"Yves Gaucher au Musée des beaux-arts de I'Ontario en 1979. On peut aussi
évoquer les fresques de Giotto a la chapelle Scrovegni 4 Padoue, ou encore Benozzo Gozzoli et Masaccio
i Florence.

PL. : Comment préparez-vous les croquis de pastel i Uhuile et les montages photographiques qui servent en
quelque sorte d esquisses préparatoires & vos auvres (sélection, composition... )?

PK. : 'emporte dans mes voyages de recherche des cahiers d'esquisses et je prends beaucoup de diapos.
J'essaie de capter le plus possible I'émotion que je ressens devant un paysage qui me touche. Je travaille
généralement trés tot le matin ou tard 'aprés-midi, lorsque les ombres s'allongent et que les couleurs
se densifient. J'utilise ensuite ce matériel de recherche en atelier pour créer des séries d’ceuvres. ['enléve,
je rajoute ou je combine des éléments. Une fois le choix fait, je travaille d’abord les oeuvres sur papier
puis, enfin, sur des tableaux o1 j'essaie de retrouver la mémoire du paysage. Deux années peuvent passer
entre la premiére esquisse et l'exposition.

BL. : Depuis quelques années, vous avez délaissé linstallation, pourquoi?

PK. : J'aimais beaucoup les ceuvres et les installations des artistes de 'Arte povera mais plus je
voyageais, plus je voyais l'installation partout, pas seulement dans des galeries et des musées, mais dans
des scénes du quotidien : dans les vitrines, les carcasses de viande au Meat Marker & New York, les
ballots de papier compressé des usines de recyclage de la rue Notre-Dame, les chantiers navals au
Danemark, les manufactures et lofts encore 4 'abandon prés du canal Lachine, etc.

Linstallation en tant que forme d'art m'est apparue i la fois trop facile et éphémére, mais aussi
complexe, dans la mesure o1 je ne voyais plus ce que je pouvais apporter de nouveau. Je ressentais aussi
un besoin de pérennité. J'avais envie de travailler sur des choses qui pourraient rester en interaction avec

le regardeur sur un plus long laps de temps. Clest ainsi que la peinture est devenue pour moi un plus
grand défi.
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Je ne renie pas pour autant les objets et les installations. Je crois que j'ai réalisé des ceuvres avec des
objets trouvés ou fabriqués qui tiennent encore trés bien la route aujourd’hui. Je pense seulement avoir
éliminé, dans mon processus, tout ce qui était superflu en peinture et transposé l'idée d'installarion
dans la mise en espace de mes expositions. Cependant rien ne m'empéche de retourner a l'installation
ou méme i l'intervention directe dans la nature si le besoin se fait sentir.

PL. : Selon wvos expériences comme conservatenr dart contemporain, professeur dart & ['Université de
Montréal et artiste, que pensez-vous de la place quoccupe la peinture dans le milieu de Uart actuel?

PK. : Pour moi la peinture permet de réaliser des ceuvres d’arts visuels au méme titre que la vidéo, la
photographie ou la lithographie. Comme pour tous les autres procédés, il y a une bonne et une
mauvaise peinture. Cela érant dit, il me semble que la peinture et le dessin ont plus de place et sont
plus facilement acceptés par les institutions 4 Uextérieur du Québec. J'ai été frappé par un article du
peintre Avigdor Arikha paru dans la revue Connaissance des Arts, au début des années 1990 je crois, qui
rejoint et illustre assez bien mon opinion et mes préoccupations. Il écrivait que 'avant-garde procéde
par exclusion et interdir, et que ceux et celles qui excellent dans leur genre et tentent de continuer la
tradition picturale i travers leur époque sont condamnés, comme survivants du passé ou ratés de la
modernité. Il citait comme exemple le cas de Edward Hopper, dédaigné aux beaux jours de
I'expressionnisme abstrait américain.

PL. : Dans quelle mesure est-il important pour vous que le public apprécie votve travail, et est-ce que la
création artistique est un moyen de communication avec le spectatewr?

PK. : La lutte, parfois I'incertitude, 'angoisse méme et beaucoup plus rarement la jouissance devant
une ceuvre se manifestent dans l'atelier. Le fait que le public apprécie mon travail est une récompense
mais aussi un défi, une exigence qui me pousse i travailler plus, 4 vouloir faire toujours mieux.

Je crois que la création artistique est une occupation solitaire qui permer surtout de communiquer avec
soi-méme, de se découvrir, de regarder le monde i travers soi pour tenter de le comprendre.
Quelquefois, on réussit i toucher la sensibilité du spectateur, i le faire vibrer avec les mémes émotions
que les nbrres, A lui faire voir différemment ce qui l'entoure ou bien, tout simplement, 4 lui procurer
un plaisir esthérique.

PL. : Comment voyez-vous la suite de votre recherche et quels sont les prochains défis que vous aimeriez
relever dans votre travail?

PK. : J'ai encore beaucoup de choses i découvrir dans le traitement du paysage et dans l'utilisation des
pigments. Les expositions solos 4 venir vont me donner tout le loisir d'expérimenter un peu plus...

Je pense aussi recommencer a travailler I'installation, mais i plus grande échelle, cette fois. Et pourquoi
pas 4 l'extérieur, dans les paysages mémes qui m'ont inspiré ces derniéres années...?
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